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R eligiöse Bildung – das ist so eine Sache bei ei-
nem mehrfachen Sitzenbleiber ohne Abitur, der 
freilich zigfacher Ehrendoktor mehrerer Uni-
versitäten weltweit geworden ist (in Bonn sogar 

zweimal) und Ehrenprofessor seiner Vaterstadt Lübeck 
ebenso wie der Princeton University war. Und so darf ich 
Sie auf fünf Teile vorbereiten, die uns durch das erzähle-
rische Werk führen sollen, vom Roman „Buddenbrooks“ 
aus dem Jahr 1901 bis zur Legende vom Sünder-Papst Gre-
gorius im Roman „Der Erwählte“, erschienen ein halbes 
Jahrhundert später, 1951. Am besten beginnen wir wenige 
Schritte von hier am Wirtshaus Seerose, wo im Jahr 2003 
auf Initiative des Thomas-Mann-Forums München eine 
Gedenktafel angebracht wurde. 

I.	

Die Tafel weist darauf hin, dass der damals 25-jährige junge 
Autor Thomas Mann im Sommer 1900, nach dreijähriger 
Arbeit, seinen Roman „Buddenbrooks. Verfall einer Fa-
milie“ hier, im dritten Stock des Hauses Feilitzschstraße 5 
(heute 32), beendet hat. Um die Tafel graphisch etwas in-
teressanter zu gestalten, haben der Künstler Joachim Jung 
und ich uns überlegt, die ersten drei gesprochenen Worte 
des Romans, „Was ist das“ und die letzten drei gesproche-
nen Worte „Es ist so“ in der Handschrift Thomas Manns 
abzubilden. Das hatte gute Gründe. Thomas Mann selbst 
hat in einem frühen Notizbuch festgelegt, dass sein Roman 

mit „Was ist das“ be-
ginnen und mit „Es 
ist so“ enden sollte, 
dass also diese sechs 
Wörter die Kompo-
sitionsklammer der 
„Buddenbrooks“ bil-
den sollten. Nun 
aber sind, wie zu zei-
gen ist, dieser Anfang 
und dieser Schluss 
des Romans beson-
ders stark religiös 
bestimmt, ja, haben 
direkt mit religiöser 
Bildung zu tun!

Die erste Seite 
des Romans, des-
sen Handschrift im 
Zweiten Weltkrieg 
in München ver-

brannt ist, hat sich als Fragment einer frühen Fassung er-
halten. Wir sehen das, was Thomas Mann im Notizbuch 
als „Anfang“ festgelegt hat: „‘Was ist das. – Was – ist das 
…‘“. Wir platzen als Leser mitten in ein Examen hinein. 
Im Jahr 1835 sitzt die achtjährige Antonie Buddenbrook, 
genannt Tony, auf den Knien ihres Großvaters und stam-
melt „Was ist das“. Es gibt kein Fragezeichen, dafür zwei 
Gedankenstriche und drei Punkte: Die Kleine scheitert, sie 
kommt raus, weiß nicht mehr weiter. Und ihr Großvater 
macht sich über sie lustig: „Je, den Düwel ook, c’est la ques-
tion, ma très chère demoiselle.“ Im 
plattdeutschen Dialekt beschwört er 
den Teufel und überlässt im Franzö-
sisch der höheren Stände die Frage 
seinem lieben Fräulein. 

Aus der Bredouille des Versa-
gens hilft Tony ihre Mutter heraus, 
die dem Töchterchen vorsagt „Tony 
(…) ich glaube daß mich Gott – “, 
und da weiß Tony weiter, wiederholt 
nochmal „Was ist das“, spricht dar-
auf langsam „Ich glaube, daß mich 
Gott“, kommt wieder hinein und 
setzt „während ihr Gesicht sich auf-
klärte, rasch hinzu: ‚ – geschaffen hat samt allen Kreaturen‘, 
war plötzlich auf glatte Bahn geraten und schnurrte nun, 
glückstrahlend und unaufhaltsam, den ganzen Artikel da-
her, getreu dem Katechismus, wie er soeben, Anno 1835, 
unter Genehmigung eines hohen und wohlweisen Senates, 
neu revidiert herausgegeben war.“ 

Wir Leser werden ebenfalls „aufgeklärt“ – Tonys Frage 
„Was ist das?“ bezieht sich im Kleinen Katechismus Dr. 
Martin Luthers mit seinen „erläuternden Sprüchen“ nach 
dem ersten Hauptstück mit den zehn Geboten auf das 
zweite Hauptstück „Das christliche Glaubensbekenntnis“ 
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und da auf den ersten Artikel „Von der Schöpfung“, der be-
ginnt: „Ich glaube an Gott den Vater, allmächtigen Schöp-
fer des Himmels und der Erden.“ 

Dieser Artikel wird nun aber nicht nur nicht zitiert, 
er kommt, wie die Handschrift deutlich zeigt, über-
haupt nicht vor. „Buddenbrooks“ beginnen mit einem 
Nicht-Text, mit einem Nicht-Zitat, und wenn es nicht so 
schrecklich neumodisch klänge, müsste man hier von ei-
ner Dekonstruktion sprechen, denn was liegt hier ande-
res vor als eine Zerlegung oder Auflösung? Wir könnten 
auch sagen, dass der nicht gesprochene 
oder nicht zitierte erste Glaubensartikel 
zur unsichtbaren Vor-Geschichte der Er-
zählung gehört, dass der Anfang gar kein 
richtiger Anfang ist im Sinne des „Es war 
einmal“, sondern eben ein unmittelbarer 
Einstieg in ein Gespräch oder, wie hier, in 
ein religiöses Examen. 

Tony „schnurrte nun (…) den ganzen 
Artikel daher“, also ohne tieferes Ver-
ständnis dafür. Und ihr Großvater mo-
kiert sich über den Passus, dass Gott 
„Kleider und Schuh, Essen und Trinken, 
Haus und Hof, Weib und Kind, Äcker, Vieh und alle Gü-
ter“ gegeben habe und fragt als Geschäftsmann seine Enke-
lin, „wieviel sie für den Sack Weizen nähme, und [erbietet] 
sich, Geschäfte mit ihr zu machen“. Johann Buddenbrook 
erweist sich hier als „objektiver Rationalist“ und entspricht 
damit dem für das Haus Buddenbrook zuständigen Pas-
tor Wunderlich, der für das „Tatchristentum“ steht. Doch 
der auswendig gelernte Katechismus-Text und der Spott, 
mit dem der Großvater die Glaubenslehre kommentiert, 
sind – zusammen mit dem im Dialekt versteckten „Düwel“ 
oder Teufel – zugleich die ersten Zeichen des Verfalls die-
ser Familie. 

Schon der Eingang zu „Buddenbrooks“ ist also eine 
Lehrstunde in religiöser Bildung. Wir könnten uns nun auf 
die komischen Jerusalemabende im Hause Buddenbrook 
einlassen, mit ihren „ausgedehnten Morgen- und Aben-
dandachten“, oder die Rollen der verschiedenen Pastoren 
durch die vier Generationen referieren, vom Tatchristen-
tum des Pastor Wunderlich, über die Doppelmoral des 
Pastor Kölling und der raffgierigen „Reisepastoren“ bis 
zum eitlen Schauspieler-Pastor Pringsheim. Zuletzt erlebt 
der kleine Hanno Buddenbrook das Christentum im Re-
ligionsunterricht des Oberlehrers Ballerstedt nur noch als 
perversen preußischen Schuldrill, bei dem sich die „re-
ligiöse Unterweisung auf das sture Abhören biblischer 
Vieh-Statistiken aus dem Buche Hiob“ beschränkt und 
der Schuldirektor als „der liebe Gott“ Angst und Schre-
cken verbreitet.

Doch es gibt ja noch die Schlussformel, das „Es ist so“! 
Am „Schluß des Romans“, wie es im Notizbuch heißt, ver-
sammeln sich im leeren Haus „acht Damen (…) schwarz 
gekleidet“, also in Trauer, und nehmen Abschied. Das Ge-
spräch kommt am Ende auf die vielen Verstorbenen der 
Familie, und es stellt sich die Frage, oder besser: die Frage 
aller Fragen: ob man sich im Jenseits wiedersieht. Tony, 
der das Leben, wie sie immer wieder betont, so arg mit-
gespielt hat, ist skeptisch, und meint „Wenn es so wäre…“, 

wieder mit drei Punkten ins Unbestimmte hinein, wie zu 
Beginn des Romans bei der Frage „Was ist das?“.

Da kommt am Tisch die Lehrerin Therese, genannt Se-
semi Weichbrodt „in die Höhe, so hoch sie nur konnte. Sie 
stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals, pochte 
auf die Platte, und die Haube zitterte auf ihrem Kopfe. ‚Es 
ist so!‘ sagte sie mit ihrer ganzen Kraft und blickte alle he-
rausfordernd an.“ Ob Eschatologie oder Auferstehung, 
das ist keine Frage: „Es ist so“ – Sesemi Weichbrodt weiß, 
dass man sich im Jenseits wiedersieht. „Was ist das?“ – das 

war die Katechismus-Frage zum ersten 
Glaubenssatz. Das „Es ist so“ schließt die 
Klammer des Romans zur Jenseits-Ver-
gewisserung und variiert zugleich das 
Schlusswort der kathechetischen Erläu-
terung: „Das ist gewißlich wahr.“

Die drei letzten Worte der Sesemi 
Weichbrodt sind aber nicht das Schluss-
wort des Romans. Das lautet: „Sie stand 
da, eine Siegerin in dem guten Streite, den 
sie während der Zeit ihres Lebens gegen 
die Anfechtungen von seiten ihrer Leh-
rerinnenvernunft geführt hatte, bucklig, 

winzig und bebend vor Überzeugung, eine kleine, stra-
fende, begeisterte Prophetin“. „Prophetin“ lautet also das 
letzte Wort des Romans, und damit beginnt bei Thomas 
Mann ein sonderbarer Prophetenreigen. 

II.	

Der nächste ‚Prophet‘ im Werk Thomas Manns ist der Held 
Lobgott Piepsam in der Groteske „Der Weg zum Friedhof “. 
Der ärgert sich über einen falsch fahrenden Radfahrer und 
pervertiert in einer apokalyptischen Wutrede das Bild- und 
Textprogramm des damals neuen Münchner Nordfried-
hofs; und so ist es kein Wunder, dass Lobgott, oder besser 
Schmähgott Piepsam seine Rede nicht überlebt. Ausführ-
lich habe ich die Groteske in dem Buch über Das Rätsel der 
Sphingen vom Nordfriedhof behandelt.

Auf Lobgott Piebsam folgt im Prophetenreigen Thomas 
Manns der fanatische Savonarola-Imitator Hieronymus in 
der Novelle vom Schwert Gottes, „Gladius Dei“. Der regt 
sich in einer Kunsthandlung am Odeonsplatz über ein (in 
seinen Augen) gotteslästerliches Madonnenbild auf und 
wird rausgeschmissen. Ist der Himmel am Anfang dieser 
Novelle mit den berühmten Eingangsworten „München 
leuchtete“ noch seidenblau gewesen, so hat er sich am Ende 
in einen schwefelgelben Gewitterhimmel verwandelt, und 
Hieronymus sieht darin über der Feldherrnhalle „ein brei-
tes Feuerschwert stehen“, das „Gladius Dei“, das diese gott-
lose Kunst vernichten soll, und „mit einem versteckten und 
krampfigen Schütteln seiner hinabhängenden Faust“ mur-
melt er, dass das „cito et velociter“, bald und schnell, ge-
schehen solle!

Die Novelle ist ein Nebenwerk zu Thomas Manns einzi-
gem Theaterstück, „Fiorenza“, das 1492 im Florenz der Me-
dici spielt. Darin ist der echte florentinische Bußprediger 
Girolamo Savonarola der Gegenspieler des sterbenden Lo-
renzo de‘ Medici, genannt der Prächtige. Savonarola, heim-
lich verliebt in Lorenzos Frau, die schöne Fiore, gilt als 
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„Prophet“, und ist, nach seiner eigenen Aussage, zugleich 
Künstler und Heiliger. Vor allem aber ist Savonarola ein 
Fanatiker, dessen Predigten sich gegen den Luxus Loren-
zos, gegen die Schönheit der Fiore und gegen alles richtet, 
was nicht seiner Ideologie entspricht. Er endet im Feuer.

Ihm gesellt sich in der Novelle „Beim Propheten“ 
ein weiterer Fanatiker hinzu. In einer Dachkammer der 
Schwabinger Destouchesstraße werden „Proklamationen“ 
eines gewissen Daniel vorgelesen (mit dem der Schwa-
binger ‚Kosmiker‘ Ludwig Derleth gemeint ist). Der reli-
giöse Fanatismus, der die Welt erobern will und sich als 
ein „fieberhaftes und gereiztes Ich“ im „Größenwahn“ ver-
steigt, wirkt wie eine Synthese aus Lobgott Piepsam und 
Hieronymus: 

„Es waren Predigten, Gleichnisse, Thesen, Gesetze, Vi-
sionen, Prophezeiungen und tagesbefehlartige Aufrufe, 
die in einem Stilgemisch aus Psalter- und Offenbarungs-
ton mit militärisch-strategischen sowie philosophisch-kri-
tischen Fachausdrücken in bunter und unabsehbarer Reihe 
einander folgten. Ein fieberhaftes und furchtbar gereiztes 
Ich reckte sich im einsamen Größenwahn hervor und be-
drohte die Welt mit einem Schwall von gewaltsamen Wor-
ten. Christus imperator maximus war sein Name, und er 
warb todbereite Truppen zur Unterwerfung des Erdballs 
(...). ‚Soldaten!’ schloß er, am äußersten Ende seiner Kraft, 
mit versagender Donnerstimme: ‚Ich überliefere euch zur 
Plünderung – die Welt!’“ 

Wieder so ein merkwürdiger religiöser Fanatiker. Hi-
eronymus hatte seinen Vernichtungswunsch in „Gladius 
Dei“ „mit einem versteckten und krampfigen Schütteln sei-
ner hinabhängenden Faust“ vor sich hingemurmelt, und 
nun hören wir diese „versagende Donnerstimme“ seines 
Schwabinger Propheten-Kollegen. 

Von den Zuhörern in der Schwabinger Dachkammer 
äußert sich niemand zu diesen religiösen Verstiegenhei-
ten mit ihrem präfaschistischen Tenor. Das geschieht erst 
in Thomas Manns Exil-Roman „Doktor Faustus“, wo es zu 
einer Reprise der Szene „Beim Propheten“ kommt. 

In Kapitel 34 „(Fortsetzung)“ diskutiert nach dem Ers-
ten Weltkrieg in München ein Kreis Intellektueller und 
Künstler die verhängnisvolle politische Strategie aus Ge-
walt, Diktatur und Verdummung und heißt sie lachend 
gut. Mit „Daniel Zur Höhe“ taucht dort der einst so-

wohl lokal in der Schwabinger 
Dachkammer als auch thema-
tisch ‚verstiegene’ Dichter der 
Proklamationen, der schon 
erwähnte Ludwig Derleth, 
wieder auf. 

Diese Wahnwitzsätze wer- 
den nun „einem lyrisch-rhe-
torischen Ausdruck schwel-
gerischen Terrorismus’“ 
zugeordnet. Für den Erzähler 
des Romans, den Gymnasial-
professor Serenus Zeitblom, 
sind sie ein unverantwortlicher 
Scherz, „der steilste ästheti-
sche Unfug“, der ihm je vorge-
kommen sei. Es war lange Zeit 

unvorstellbar, dass dieser Unfug je ernst genommen und 
blutige Realität werden könnte. Dabei reicht er als religiös 
motivierter Terrorismus bis in unsere Tage.

III.

Doch zurück zum Thema, zur religiösen Bildung. Sie 
steht bei Thomas Mann immer ein wenig in Frage, beson-
ders stark im Roman „Der Zauberberg“ (1924). Zwei Pä-
dagogen, der westliche Humanist 
Lodovico Settembrini und der 
östliche Jesuit Leo Naphta, stehen 
im Wettstreit um die Gunst der 
Vettern Hans Castorp und Joa-
chim Ziemßen. Lodovico Settem-
brini vertritt den Humanismus 
und den sozialen Lebensdienst, 
Leo Naphta dagegen Inquisition 
und Krieg, ist für Gehorsam und 
die Todesstrafe, propagiert den 
„Gottesstaat“, besser noch – nach 
der „bürgerlich-kapitalistischen 
Verrottung“ – den „kommunisti-
schen Gottesstaat“, die „Weltherr-
schaft des Übernatürlichen“. 

Leo Naphtas Thesen „Vom 
Gottesstaat und von übler Er-
lösung“, wie der Abschnitt im Sechsten Kapitel des 
„Zauberberg“ überschrieben ist, gehören heute zum „Tu-
gendkatalog des internationalen Terrorismus“. Das hat der 
deutsch-amerikanische Germanist Frederick Lubich in ei-
nem Beitrag für die FAZ kurz nach dem 11. September 
2001 anschaulich belegt. Religion als Voraussetzung oder 
gar Begründung für Terror und Vernichtungsideologie, 
die Perversion des Glaubens, der Friedensbotschaft und 
der Nächstenliebe – das Thema ist heute aktueller denn je 
und wäre wert, einmal in einer eigenen Tagung diskutiert 
zu werden. 

„Was aber ist denn das Religiöse?“ So fragt Thomas 
Mann in seinem Beitrag für den Band „Dichterglaube. 
Stimmen religiösen Erlebens“ (Berlin 1931). Thomas 
Manns Antwort ist aufschlussreich: „Der Gedanke an den 
Tod“, das sei das Religiöse. Er sah seinen Vater sterben, er 
wisse, dass er selbst sterben werde, und dieser Gedanke 
sei ihm „der vertrauteste“. Der Gedanke stehe hinter al-
lem, was er „denke und schreibe, und die Neigung, alle 
Dinge in seinem Licht und Zeichen zu sehen“, habe auch 
zum „Ergebnissatz“ seines letzten Romans „Der Zauber-
berg“ geführt. 

Dieser Satz lautet: „Der Mensch soll um der Liebe und 
Güte willen dem Tode keine Herrschaft einräumen über 
seine Gedanken“. Was heißt das? Er ist die Synthese aus der 
romantischen „Sympathie mit dem Tode“ und dem prak-
tischen „Lebensdienst“. Eines ist ohne das andere nicht 
denkbar, nicht lebbar. Es ist, so Thomas Mann, der „Ge-
gensatz des Religiösen und des Ethischen“, der Welt des 
Glaubens und der „Welt der Pflichten“ und damit, weiter 
Thomas Mann, sein „persönlichstes geistiges Erlebnis“. 

Das führt auch zu Thomas Manns Definition des „Glau-
bens“ und auch „Gottes“. Gott, was ist das? Ist es das Weltall 

Der religiöse Fana-
tismus, der die Welt 
erobern will und sich 
als ein „fieberhaftes 
und gereiztes Ich“ 
im „Größenwahn“ 
versteigt, wirkt wie 
eine Synthese aus 
Lobgott Piepsam 
und Hieronymus.

Religion als Voraus- 
setzung oder gar 
Begründung für Terror 
und Vernichtungs- 
ideologie, die Perver-
sion des Glaubens,  
der Friedensbotschaft 
und der Nächstenliebe 
– das Thema ist heute 
aktueller denn je.

THEOLOGIE | KIRCHE | SPIRITUALITÄTPHILOSOPHIE | HUMANWISSENSCHAFTEN 



102 Online-Teil | zur debatte 4/2022 

im Einstein’schen Sinn? Oder ist es die Herrscherinstanz, 
der wir unterworfen sind? Wie auch immer, der Mensch 
„in seiner Zweiheit aus Natur und Geist (…) ist das große 
Geheimnis, und das religiöse Problem ist das humane Pro-
blem, die Frage des Menschen nach sich selbst“.

Alles ein wenig rätselhaft, aber wie sollte das auch anders 
sein? Am Ende dieser Stellungnahme zum Religiösen meint 
Thomas Mann, der „Zauberberg“ sei beinahe schon „ein re-

ligiöses Buch“. Und kommt 
zwangsläufig darauf, dass 
das „Religions- und Mythen-
geschichtliche“ derzeit den 
„Gegenstand“ eben desjeni-
gen neuen Romans bilde, an 
dem er gerade schreibe. Ge-
meint ist der am Ende, nach 
16 Jahren Schreibzeit, vier-
teilige Roman „Joseph und 
seine Brüder“, worin die reli-
giöse Bildung der Hauptfigur 
im zweiten Band, „Der junge 
Joseph“ (1934) eine große 
Rolle spielt.

IV.

„Der junge Joseph“ ist 17 Jahre alt, als ihn der alte Elie-
zer, von dem es heißt, „er gleiche dem Abram von Ange-
sicht“, in „die Wissenschaften“ einführt oder besser: Ihm 
Gottes Schöpfung bis ins Kleinste nahebringt. Joseph er-
fährt „im Schatten des Unterweisungsbaumes“, warum 
Gott den Menschen erst „‘als letztes nach allem Gewächs 
und Getier‘“ geschaffen habe. „Dann mußte Joseph ant-
worten: ‚Am allerletzten schuf Gott den Menschen ers-
tens, damit niemand sagen könne, er habe mitgewirkt bei 
den Werken, zum zweiten um des Menschen Demütigung 
willen, damit er sich sage: ‚Die Schmeißfliege ging mir vo-
ran‘, und drittens, damit er sich alsbald zum Mahle setzen 
könnte, als der Gast, für den alle Vorbereitungen getrof-
fen.‘ / Hierauf erwiderte Eliezer zufrieden: ‚Du sagst es‘, 
und Joseph lachte.“

Eliezer bringt Joseph die göttliche Weltordnung in den 
Zahlenverhältnissen bei, zeigt ihm, wo sich „Sein Fin-
ger“ zeige, und wie gut es sei, „das Notwendige einzuse-
hen und Gottes Gemütsart dabei zu durchdringen“. Hier 
schon, also bevor wir Leser im folgenden Zweiten Haupt-
stück erfahren, „Wie Abraham Gott entdeckt“, zeigt Elie-
zer auf, wie Gott „dem Menschen olâm ins Herz gegeben, 
nämlich die Fähigkeit, die Äonen zu denken und sich da-
mit in gewissem Sinne ebenfalls zu ihrem Meister aufzu-
schwingen“. Joseph schreibt das alles auf, nutzt dafür „die 
Gottesschrift (…), die Schrift des Gesetzes, der Lehre und 
der Mären“, erhebt sich dadurch aber, ganz im Sinne sei-
nes Vaters und dessen willkürlicher „Erberwählung“, über 
seine Brüder und sät schon früh hochmütig Zwietracht. 

Josephs religiöse Bildung hat mit seiner Auserwählt-
heit zu tun. Zum einen erscheint es seinem Vater „nütz-
lich und wünschenswert (…), daß der Gesegnete auch ein 
Studierter sei“, um seinen Brüdern darin voraus zu sein. 
Der zweite Grund hat direkt mit Josephs Persönlichkeit zu 

tun, mit seinem Wesen, das zwischen Ekstase und „pro-
phetische(m) Krampf “, mit seiner Neigung zu Träumen 
und Visionen pathologisch gefährdet ist. 

Um Josephs „Seelenheil und religiöse Gesundheit“ zu 
sichern, um zu vermeiden, dass er einer dieser „Orakell-
aller“ werde, die als „heilige Narren, Geiferer, Gottbe-
sessene“ durch die Lande ziehen, um „in schäumendem 
Zustande wahrzusagen“, um Joseph also vor dieser Narr-
heit zu bewahren, in der „der Gottesverstand in die Brü-
che ging und geiler Taumel an seine Stelle trat“, lässt 
Jaakob seinen Sohn „in genaue Zucht“ nehmen. Der Hö-
hepunkt der Unterweisung ist dann erreicht, als Eliezer 
dem Joseph Abraham vorstellt als den Mann, „der Gott 
entdeckt hatte“.

Der Abschnitt ist ein Kernstück im Roman „Der junge 
Joseph“. Die Unterweisung Josephs ist zugleich ein Rück-
blick in die ältesten Zeiten der Vergangenheit, oder bes-
ser, der gegenseitigen Bewusstwerdung von Mensch und 
Gott in der Zeit des Mythos. Dabei ist das kein linearer 
Rückblick auf den Ursprung des religiösen Denkens, viel-
mehr ist die Schilderung „Wie Abraham Gott entdeckte“ 
derart auf Joseph und sein Welt- und Gottesverständnis 
ausgerichtet, dass er, Joseph, der Hochmütige, der „Träu-
mer von Träumen“, wie ihn seine Brüder schimpfen, der 
Bevorzugte und besonders Gebildete, dass er, gerade er, 
und vielleicht sogar nur er verstehen kann und soll, wie 
es sich mit dieser Gottesentdeckung verhalten hat. Denn 
Hochmut und Auserwähltheit – sie waren erstaunlicher-
weise gegenseitig vorhanden, bei Gott sowohl als auch bei 
Abraham, der „fast hoffärtig und überhitzt“ sich dieser 
großen Aufgabe gestellt hatte. 

Die „List Gottes“, so der erzählende Eliezer, „die List 
Gottes“ sei es gewesen, „in Abiram sich zu verherrlichen 
und sich durch ihn einen Namen zu machen“. Im Gegen-
zug hatte „Abraham Gott entdeckt aus Drang zum Höchs-
ten, hatte ihn lehrend 
weiter ausgeformt und her-
vorgedacht und allen Betei-
ligten eine große Wohltat 
damit erwiesen: dem Gotte, 
sich selbst und denen, de-
ren Seelen er lehrend ge-
wann.“ Abrahams Leistung 
bestand darin, den Polythe-
ismus zum Monotheismus 
gewandelt zu haben. Er 
„hatte die Mächte versam-
melt zur Macht und sie den 
Herrn genannt“ und darauf 
gezielt, dass „immer nur Er, 
der Letzthöchste, (…) al-
lein des Menschen rechter 
Gott sein konnte und der unfehlbar war für des Menschen 
Notschrei und Lobgesang“. Doch das Verhältnis von Gott 
und Abraham war gegenseitig und existentiell, eines war 
undenkbar ohne das andere, und vom Kreatürlichen aus 
gesehen war Abraham sogar „Gottes Vater“. Was hieß das 
nun wieder? 

Es hieß: „Gottes gewaltige Eigenschaften waren zwar 
etwas sachlich Gegebenes außer Abraham, zugleich aber 

Joseph erfährt „im  
Schatten des Unter- 
weisungsbaumes“, 
warum Gott den 
Menschen erst  
„als letztes nach 
allem Gewächs und 
Getier“ geschaffen 
habe.

Die Unterweisung 
Josephs ist zugleich  
ein Rückblick in die 
ältesten Zeiten der  
Vergangenheit, oder 
besser, der gegenseiti-
gen Bewusstwerdung 
von Mensch und Gott  
in der Zeit des Mythos.
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waren sie auch in ihm und von ihm“. Gott war alles, war 
Segen und Fluch, war „wohlwollendes Schweigen“, war 
„nicht das Gute, sondern das Ganze. Und er war hei-
lig! Heilig nicht vor Güte, sondern vor Lebendigkeit und 
Überlebendigkeit, heilig vor Majestät und Schrecklich-
keit, unheimlich, gefährlich und tödlich“ – alles in allem 
war das die gegenseitige existenzielle Bestimmung: „Gott 
war da, und Abraham wandelte vor ihm, in der Seele ge-
heiligt durch seine Außennähe.“ Der Abstand schuf Nähe, 
„denn Abraham war nur ein Mensch, ein Erdenkloß, aber 
verbunden mit Ihm durch die Erkenntnis und geheiligt 
durch Gottes erhabenes Du[sein]- und Da-sein“. Das war 
die Voraussetzung für den Bundesschluss ebenso wie für 
den Bundesbruch. 

Dabei gab es von Gott selbst, so Eliezer weiter, nichts zu 
„erzählen“; die Erzählung der Genesis, vom ersten Men-
schenpaar und des Sündenfalls am Baum der Erkennt-
nis bis zum Weltuntergang am Jüngsten 
Tag hatten keinen anderen Zweck, als 
Gott zu preisen, ihn, der alles war, er, 
„Herr der Vernichtung, Herr des Er-
stehens“. Was Abraham aber mit die-
sem Herrn vorhatte als dem „Gott der 
Zukunft“, und „ob und bis zu welchem 
Punkte etwa Wesensgleichheit bestehe 
zwischen diesem Adon und Abrahams 
Herrn“, das bleibt am Ende als Frage 
derart offen, dass sich Gott selbst, durch 
Eliezer, in die Unterweisung einschaltet 
und als Fazit Abrahams Gotteserkennt-
nis an ihn salbungsvoll zurückgibt: 
„Gott aber hatte seine Fingerspitzen ge-
küßt und zum heimlichen Ärger der 
Engel gerufen: ‚Es ist unglaublich, wie 
weitgehend dieser Erdenkloß mich erkennt! Fange ich 
nicht an, mir durch ihn einen Namen zu machen? Wahr-
haftig, ich will ihn salben!‘“

Ein Mehr an religiöser Bildung ist nicht möglich, 
könnte man meinen, in diesem mit viel Hintersinn und 
einer Prise Humor vorgetragenen Gott-Entdeckungs-Ge-
schichte. Doch es gibt ein Mehr – Joseph setzt das 
Gottes-Spiel fort mit seinem Bruder Benjamin im Ado-
nis-Hain. Er gibt seine religiöse Bildung an das Brüder-
chen weiter, und konnotiert darin auch schon das Leben 
und Sterben sowie die Auferstehung Jesu Christi. Der 
Mythos lebt, oder, um es mit dem Wort aus diesen Ka-
piteln zu sagen, „die Sphäre rollt“, das Gottes-Spiel setzt 
die Gottes-Geschichte fort, es ist alles gesagt, Joseph ist 
der Bevorzugte, aber nicht der Erwählte, er wird zweimal 
symbolisch sterben müssen, um zweimal zu neuen, hö-
heren Aufgaben auferstehen zu können. Und es gibt noch 
ein zweites Mehr, wenn Jaakob der „Sucherin“ Thamar an 
„einem Wurzelstrange des Unterweisungsbaums“ die re-
ligiöse Welt erklärt.  

Untergang und Erhöhung, zweifache Hadesfahrt und 
zweifacher Triumph über den Tod – diese Geschichte der 
extremen Gegensätze beruht nicht zuletzt auf Lug und 
Trug, kurzum auf Täuschung. Und so behält sich der Er-
zähler buchstäblich bis zum letzten Satz vor, Abrahams 
Gottes-Entdeckung als das zu bezeichnen, was sie nun 

eben nicht nur für den biblischen Ahnherrn, sondern 
eben auch für den Erzähler der vier Romane gewesen ist, 
„die schöne Geschichte und Gotteserfindung von Joseph 
und seinen Brüdern“. Mit dem letzten Wort reduziert der 
Erzähler die vier Romane auf das Sprachspiel, das hier 
gespielt wurde, in aller Genauigkeit und Treue, aber eben 
doch als Spiel der Worte „Entdeckung“ und „Erfindung“.

V.
 
Das mythische Erzählen der Joseph-Romane wendet Tho-
mas Mann auch in der Moses-Novelle „Das Gesetz“ an, 
die als Nachspiel zu den Joseph-Romanen zu verstehen 
ist. Die Novelle bringt uns die biblische Figur des Moses 
ebenso realistisch nahe, wie das bei Joseph der Fall war. 

Auf ähnliche Weise wird im nächsten Roman die mit-
telalterliche Figur des „Doktor Faustus“ aus dem Volks-

buch von 1600 zu einem modernen 
Mann, zu dem Komponisten Adrian 
Leverkühn, der sich auf ebenso fatale 
Weise dem Teufel verschreibt, wie par-
allel dazu sein Land, Deutschland, sich 
dem „Führer“ verschrieben hat und nur 
wenige Jahre nach ihm, der 1940 stirbt, 
im Mai 1945 ebenfalls untergeht. 

Der Schüler des Jahrgangs 1885 stu-
diert erst Theologie in Halle, wechselt 
dann zur Musik und wird ein Vorreiter 
der Neuen Musik der Zwanziger Jahre. 
Der Roman hat insgesamt 47 Kapitel. 
Für uns relevant sind die Kapitel 11 bis 
15, in denen der Erzähler, Leverkühns 
Schulfreund, der Pädagoge Serenus 
Zeitblom, Leverkühns Theologie-Stu-

dium in Halle als Beobachter begleitet. Der Stundenplan 
des Theologie-Studenten mit dem „Schwergewicht“ an-
fangs „auf den exegetischen und historischen Fächern, 
also auf Bibelwissenschaft, Kirchen- und Dogmenge-
schichte, Konfessionskunde“, führt Adrian Leverkühn 
gleich zur Kritik an der „liberalen Theologie“, die er „ein 
hölzernes Eisen“ nennt, eine „contradictio in adjecto“, da 
deren „wissenschaftliche Überlegenheit“ nur verdecke, 
dass „ihre theologische Position (…) schwach“ sei, „denn 
ihrem Moralismus und Humanismus mangle die Einsicht 
in den dämonischen Charakter der menschlichen Exis-
tenz“. Was soll das wieder heißen?

Erste Klärung schafft eine Diskussion im Seminar des 
Privatdozenten Schleppfuß. Die Theologie neige „ihrer 
Natur nach (…) jederzeit dazu (…), zur Dämonologie zu 
werden“. Und worauf läuft das hinaus? „Natürlich spielte 
die dialektische Verbundenheit des Bösen mit dem Hei-
ligen und Guten eine bedeutende Rolle in der Theodizee, 
der Rechtfertigung Gottes angesichts des Vorhandenseins 
des Bösen in der Welt (…). Das Böse trug bei zur Voll-
kommenheit des Universums (…), darum ließ Gott es zu, 
denn er war vollkommen und mußte darum das Vollkom-
mene wollen“.

Das Böse ist der springende Punkt – dem Theologie-
studenten Leverkühn geht es weitaus weniger um den 
Gottesbeweis als vielmehr um den Teufelsbeweis, und das 

Untergang und Erhö-
hung, zweifache Hades-
fahrt und zweifacher 
Triumph über den Tod 
– diese Geschichte der 
extremen Gegensätze 
beruht nicht zuletzt auf 
Lug und Trug, kurzum 
auf Täuschung.
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Medium dafür wird für ihn die Musik werden. Später wird 
Leverkühn gestehen, sein „Luthertum“ sehe „in Theo-
logie und Musik benachbarte, nahe verwandte Sphären“, 
wobei die Musik, nahe den „Alchimisten und Schwarz-
künstlern“, immer der Inbegriff gewesen sei der „Abtrün-
nigkeit, nicht vom Glauben, das war gar nicht möglich, 
sondern im Glauben; Abtrünnigkeit ist ein Akt des Glau-
bens, und alles ist und geschieht in Gott, besonders auch 
der Abfall von ihm“.

Der „Doktor Faustus“ ist somit die direkte Gegenfigur 
zum Gottsucher, oder besser Gott-Entdecker, wenn nicht 
gar Gott-Erfinder Abraham! Doch der „Doktor Faus-
tus“ erhält selbst noch einmal eine Ge-
genfigur in der Hauptfigur von Thomas 
Manns letztem Roman „Der Erwählte“.

Erzählt der „Doktor Faustus“ von Er-
höhung und Sturz, so „Der Erwählte“ 
von Sünde und Erhöhung! Hier gibt es 
keine spitzfindigen theologischen Dis-
kussionen mehr, die Rolle der Religion 
ist klar definiert. Auch hier gibt es einen 
Erzähler, das ist Clemens der Ire, ein Be-
nediktinermönch, der die Geschichte des 
Sünder-Papstes Gregorius aufschreibt. 
Zur Religion hat er, zusammen mit sei-
nem Auftraggeber, eine klare feste Mei-
nung: „Mit unserem Abte Kilian bin ich 
der wohlgeprüften Ansicht, daß die Religion Jesu und die 
Pflege antiker Studien Hand in Hand gehen müssen in Be-
kämpfung der Roheit“. 

Bildung dient zur Verteidigung des Christentums. Und 
die Gnade ist das Äquivalent zur Sünde. Dabei durchwal-
tet den Roman, von der Sprache bis in die kleinsten De-
tails, ein, wie Thomas Mann 1950 selbst erklärt hat, 
„religiöse(r) Humor“, der zum Bestandteil der Gnade ge-
hört. Thomas Mann teilt mit: „Zwar würde ich mir nie den 
Namen eines homo religiosus anmaßen und gebe zu, daß 
in den Josephgeschichten das Christentum relativiert und 
ins Welt-Mythische aufgelöst ist. Dennoch fühle ich mich, 
schon in der Nachfolge Goethes und Nietzsches, durch-
aus als protestantischer Christ (…). In der späten moder-
nen Nachformung der viel erzählten Gregorius-Legende 
ist das Thema von Sünde, Buße und Erwählung wieder 
ganz in verschämten Scherz gehüllt.“

Verschämter Scherz – das ist weitaus mehr als die 
viel zitierte Ironie Thomas Manns. Angesprochen wird 
vielmehr ein Grundzug der Humanität, der heimliche 
Humor, mit dem alles, was die religiöse Bildung im Er-
zählwerk Thomas Manns betrifft, besehen und bedacht 
werden sollte.

Daher überrascht es auch nicht, auch zu diesem Thema 
direkte oder indirekte Beziehungen im Werk Thomas 
Manns finden zu können. Ein gutes Beispiel dafür ist das 
Ende des „Erwählten“. Es ist ein doppeltes Ende. Zunächst 
läuft das Leben der Figuren aus, die sündigen Hauptfi-
guren erreichen ein hohes Alter, Sibylla stirbt mit acht-

zig Jahren, Gregorius, ihr „Brudersohn, der Papst“, wird 
neunzig – ihre Kinder und Kindeskinder leben fröhlich 
weiter: „Wie lange aber, so gilbten auch sie, wie das Laub 
eines Sommers, und düngten den Boden, darauf neue 
Sterbliche grünten und gilbten. Die Welt ist endlich und 
ewig nur in Gottes Ruhm.“ Das ist das eine Ende. 

Das andere ist im vorletzten Absatz der Dank des Er-
zählers Clemens an die Leser für ihre „Aufmerksamkeit“. 
Man möge aus der Geschichte keine „falsche Moral“ zie-
hen und es dem Frevler vielleicht sogar nachmachen wol-
len. Eine Buße wie die, „siebzehn Jahre auf einem Steine“ 
hinzuzubringen und danach „die Siechen mehr als zwan-

zig Jahre lang“ zu baden, sei kein „Spaß“. 
Aber „klug“ sei es, „im Sünder den Er-
wählten zu ahnen“, und klug sei das 
„auch für den Sünder selbst. “ Und im 
letzten Absatz bittet der Erzähler zum 
„Lohn für Warnung und Rat“ seine Le-
ser noch um eine „Gefälligkeit“, sie mö-
gen ihn „einschließen“ in ihr „Gebet“, auf 
„daß wir alle uns einst mit ihnen, von de-
nen ich sagte, im Paradiese wiedersehen“. 

Der Wunsch, man möge sich einander 
„im Paradiese wiedersehen“, steht, wie die 
kommentierte Ausgabe des „Erwählten“ 
feststellt, „in genauer Gegensatzanalogie 
zum Schlussgebet“ des Erzählers Serenus 

Zeitblom am Ende des „Doktor Faustus“: „‘Gott sei eue-
rer armen Seele gnädig, mein Freund, mein Vaterland.‘“ 
Übersehen wird dabei allerdings, dass Clemens‘ Wunsch 
in einer echten Analogie noch viel weiter zurückreicht. 

So ewig Gottes Ruhm ist, so gewiss ist für Clemens die 
Jenseitsgewissheit. Und die kennen wir doch schon aus 
dem energischen Auftritt der Lehrerin Sesemi Weichbrodt 
als „kleine, strafende Prophetin“ am Ende von „Budden-
brooks“ mit ihrem „Es ist so!“. 

Unser Fazit könnte somit lauten: In „Buddenbrooks“ 
spiegelt das Verhältnis zur Religion zwischen „Was ist 
das“ und „Es ist so“ den „Verfall einer Familie“. Die Pro-
pheten im Werk Thomas Manns, von Sesemi Weichbrodt 
über Lobgott Piepsam, Savonarola bis Daniel zur Höhe 
sind als Vorläufer religiöser Fanatiker unserer Tage an-
zusehen, erst recht angesichts der Thesen Leo Naphtas 
im „Zauberberg“. Gustav von Aschenbachs Schutzpatron, 
der Heilige Sebastian, lässt sich im „Tod in Venedig“, wie 
auch in der Figur des Hundes „Bauschan“ erkennen. Eine 
Summe all dieser Aspekte bildet die Mythos-Diskussion 
in den „Joseph“-Romanen, mit einem Gottes-Beweis, der 
alle Transzendenz in den Menschen selbst verlegt: Die 
Gottes-Findung ist nichts anderes als die Gottes-Erfin-
dung. Am Ende bilden der Teufelspakt im „Doktor Faus-
tus“ und der Sündenfall des „Erwählten“ die Gegensätze 
in der Frage, wie es um die Gnade bestellt sein kann.  

Verschämter Scherz – 
das ist weitaus mehr 
als die viel zitierte Iro-
nie Thomas Manns. 
Angesprochen wird 
vielmehr ein Grund-
zug der Humanität, 
der heimliche Humor.
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