"Ich spaziere an der Peripherie des Lebens"

Max Beckmann - Exil in Amsterdam

Max Beckmann (1884 — 1950) gilt als der wohl bedeutendste deutsche Maler des 20. Jahr-
hunderts. Eine Ausstellung in der Pinakothek der Moderne in Miinchen — sie ist noch bis Ende
2008 zu sehen — zeigt Werke, die er in seiner Exilszeit in Amsterdam schuf. Er war 1937 vor
den Nationalsozialisten gefliichtet und hielt sich nach dem Krieg noch zwei Jahre in den Nie-
derlanden auf. Die letzten drei Lebensjahre ist er in Amerika gewesen und 1950 in New York
gestorben: deutschen Boden hat er nicht mehr betreten. In Amsterdam, zwischen 1937 und
1947, entstand rund ein Drittel seines Gesamtwerks. Frau Professor Carla Schulz-Hoffmann,
stellvertretende Generaldirektorin der Bayerischen Staatsgemdldesammlungen, erlduterte in
einem Abendvortrag am 25. September 2007 mit dem Titel ,,Max-Beckmann. Exil in Amster-
dam* diese Schaffensperiode Beckmanns an Hand von Werken des Kiinstlers. ,,zur debatte

verdffentlicht eine gekiirzte und iiberarbeitete Fassung des Vortrags.
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Das zentrale Thema von Max Beckmann war die Darstellung der Realitéit. Er war der Uber-
zeugung, die Realitit sei so irreal, dass es keiner Kapriolen bediirfe, um Abstraktion sie in
ihrer Vielfalt zu erfassen. Dank der ausschlieBlichen Konzentration auf die Realitit in all ih-
ren Hohen und Tiefen, so die Hoffnung, konne es vielleicht gelingen, Fragen zu zeitlosen

Problemen neu, eventuell priziser zu formulieren.

Ich will versuchen das Besondere der zehn Jahre in Amsterdam klarer zu umreiflen. Dafiir ist
es wichtig, sich der Situation vorher zu erinnern, das heifit: welche Rolle hat Max Beckmann
vorher gespielt. Bereits 1932, die Lage in Deutschland hatte sich schon deutlich zugespitzt,
duBerte sich Max Beckmann mit dem fiir ihn typischen verhaltenen Zynismus: ,,So licherlich
gleichgiiltig wird einem auf die Dauer dieses ganze politische Gangstertum, und man befindet
sich am wohlsten auf der Insel seiner Seele.” Beckmann war in dieser Zeit ldngst ein aner-
kannter, hochgeschitzter Kiinstler und auf vielen wichtigen nationalen und internationalen
Ausstellungen vertreten, wie zum Beispiel auf der Biennale 1926 in Venedig. Er hatte eine
Professur an der Stddel-Schule in Frankfurt, er war gesellschaftlich anerkannt, wurde hofiert

und war gut im Kunsthandel vertreten.

Als umso schmerzlicher muss Max Beckmann deshalb die zunehmenden Angriffe der Natio-
nalsozialisten erlebt haben, die bereits 1933 bedrohliche Ausmalfle erreichten. Schon ab der
ersten Jahreshilfte 1933 wurden Werke von Beckmann in diffamierenden Gruppenausstellun-
gen in Mannheim, Karlsruhe, Stuttgart, Dresden, Miinchen und anderen deutschen Stiddten
unter so reilerischen Etiketten wie ,,Kulturbolschewismus®, ,,Kunst im Dienste der Zerset-
zung“, oder ,,Schreckenskammer* gezeigt. Bereits zum 15. April 1933, Beckmann war schon
im Januar wegen der zunehmenden Angriffe von Frankfurt in die weltldufigere und zugleich

anonymere Metropole Berlin umgezogen, wurde ihm an der Stidel-Schule gekiindigt.

Aus einer der verbotenen Ausstellungen, einer monographischen Beckmann-Schau im Erfur-
ter Museum, die kurz vor der Ero6ffnung geplatzt war, erwarb der junge jiidische Schriftsteller
Stephan Lackner, spéter einer der bedeutendsten Sammler des Kiinstlers, sein erstes Bild. Den
groBen Eindruck, den die verfemten Bilder im Depot auf ihn machten, schildert Lackner in
seinen Lebenserinnerungen wie folgt: ,,Aus dem finsteren Raum stiirmte eine neue Welt stol-
zer freier Menschenwesen auf uns ein. War Beckmann so unabhiéingig vom Zeitgeschehen,

dass er jetzt die beilend-ironische Kritik vergessen und den Ursymbolen nachsinnen konnte?



Hier schaute ein Mann durch den Wirrwarr, der den Fernschimmer der Hoffnung am Horizont

wahrnahm. Und diese aufregende, diese unglaublich wichtige Kunst sollte verboten sein?*

In dieser charakteristischen Aussage artikuliert sich ein beklemmendes Missverstindnis jener
Jahre, das vielen erst spéter schmerzlich bewusst werden sollte. Trotz uniibersehbarer Warn-
signale und deutlicher Attacken gegen alle nicht-regimekonformen Personengruppen hoffte
man zunéchst wohl, sich irgendwie doch mit dieser neuen Zeit arrangieren zu konnen und von
den Machthabern als gute Deutsche anerkannt zu werden: eine Wunschvorstellung, die von
einer damals allenthalben zu beobachtenden latent nationalistischen Haltung gespeist wurde.
So war etwa schon die Einrichtung des Kronprinzenpalais deutlich von dem Bemiihen ge-
prigt, ich zitiere, ,,einen Briickenschlag zu nationalrevolutionédren Ideologien zu erreichen,

indem man die zutiefst deutsche Wesensart der zeitgendssischen bildenden Kunst betonte.*



Das Selbstportrdt ,,Der Befreite“ entstand 1937. Es ist eines der ersten Werke Beckmanns,

das in Amsterdam entstand (Privatbesitz)

Zwar konnte in den kommenden drei Jahren noch eine eher unverfingliche, reduzierte Aus-
wahl moderner Werke im Kronprinzenpalais gezeigt werden. Aber am 30. Oktober 1936, kurz
nach dem Ende der Olympischen Sommerspiele, die Weltoffenheit und Internationalitét vor-

tauschen sollten, wurde die Nationalgalerie geschlossen. 1934, zum 50. Geburtstag Beck-



manns, erschienlediglich ein einziger Aufsatz von Erhard Gopel, dem spéteren Verfasser des
Werkkataloges. Gopel stellt heraus, Beckmann versuche, das ihn umgebende Chaos zu gestal-
ten, und féhrt fort: ,,Der Gefahr des Nachkriegs, des Abgleitens ins Gesetzlose, ist Beckmann
mit seiner ganzen, inzwischen gewachsenen Gestaltungskraft entgegengetreten, indem er das
Chaos gestaltend sichtbar macht. Wenn der Sechziger auf 1934 zuriickblicken wird, so zwei-
feln wir nicht, dass wieder das Heute fiir das Morgen gestaltet wurde, denn leidenschaftsvoll

folgt der Kiinstler den Ereignissen und dem sich zeigenden Neuen.*

Die Situation spitzte sich aber bedngstigend schnell dramatisch zu und liel Beckmann bei
niichterner Betrachtung kaum noch Spielraum fiir einen gangbaren Ausweg. Im November
1936 verordnete Joseph Goebbels endgiiltig ein allgemeines Verbot der freien Kunstkritik.
Die Konfiszierung der Moderne in allen 6ffentlichen Museen wurde systematisch vorange-
trieben. Max Beckmann war in Berlin an der Vollendung des Bildes ,,Versuchung* beschif-
tigt, als er im Radio die Hetzrede iiber die Moderne Kunst von Adolf Hitler horte, die dieser
am 18. Juli 1937 zur Er6ffnung des Hauses der Deutschen Kunst hielt. Damit war Max
Beckmann endgiiltig klar, dass er nicht mehr in diesem Land bleiben konnte. Er hatte Mal-
und

Arbeitsverbot; er hatte keine Moglichkeiten mehr, seine Kunstwerke zu verkaufen. Aber viel
schlimmer war fiir ihn die gro3e Sorge, dass die geliebte deutsche Kultur, Grundlage seines
Denkens und Schaffens, unter diesem Regime dem Ende entgegengehen wiirde.

Am 19. Juli 1937 wurde dann die Ausstellung ,.Entartete Kunst* im Miinchner Hofgartenge-
lande er6ffnet, das in der Nédhe des neuen Hauses der Deutschen Kunst liegt. Wenige Stunden
vorher war Beckmann mit seiner Frau Quappi im Zug nach Amsterdam gereist.

Das Triptychon ,,Versuchung* zeigt noch mal den Kosmos seines Denkens und Fiihlens, in
dem sich sein mythologisches Weltbild auf eine ungeheuer reiche Weise manifestiert. Ich will
kurz auf dieses Schliisselwort eingehen, um deutlicher herausarbeiten zu kénnen, dass sich die
Bilder nachher in Amsterdam tatsdchlich nochmals dndern. Sie werden nicht nur nervoser im
Strich und weisen viel mehr Schwirzen auf, sondern sie werden oft auch noch komplizierter,

verbauter, schwieriger in der formalen Entschliisselung.



Das ,,Schauspieler-Triptychon* stammt aus den Kriegsjahren 1941/42. Der Betrachter kann
kaum noch den Uberblick behalten (Copyright: Fogg Art Museum, Harvard University Art
Museums, Cambridge, MA

Zwei Beispiele fiir die erste Zeit in Amsterdam, die den ganzen Kosmos von Beckmanns
Denken in diesen Jahren anreilen, sind die Bilder ,,.Der Befreite* und ,,Der Konig*, beide von
1937, das eine ein direktes, das andere ein indirektes Selbstbildnis. Beckmann gilt bekanntlich
als einer der groften Selbstbildnis-Maler; immer wieder hat er sich selbst im Spiegel seiner
Werke zur Diskussion und auch zur Disposition gestellt. Die Bezeichnung ,,Der Befreite*
wirkt fast wie Hohn, wenn man sich dieses Bild ansieht. Der Kiinstler hat zwar duf3erlich die
Fesseln gesprengt, das heil3t, er ist der unmittelbaren Verfolgung durch die Nationalsozialis-
ten entflohen. Aber er ist dennoch in Fesseln. Er ist von einer griinlich-gelblichen Farbe, wirkt
krank, ungesund. Die Malerei, der Pinselduktus ist fahrig, und er befindet sich in einem ver-
gitterten Raum. Und auflerhalb dieses Kéfigs ist nur schwarze Nacht, die genauso wenig ein-

ladend ist wie das Innere, in dem er gefangen ist.

Die Hoffnung auf Freiheit scheint so entfernt, dass sie nur noch als Vision auf seiner Schulter
erkennbar wird: Da steht, kaum lesbar, ,,Amerika“. Dieser Versuch, die Schwierigkeiten der

Zeit im eigenen Selbstbildnis zu fassen und damit den Problemen dieser Zeit, die auch zwi-



schen tatsdchlichen Extremen changierten und hin und her gingen, in der eigenen Person

dingfest zu machen, ist bezeichnend fiir Beckmann.

Das wird auch im ,,K6nig* deutlich, einem Bild, das schon 1932 in Berlin fertig gestellt, dann
aber 1937 in Amsterdam entschieden iibermalt wurde. Beckmann hat das Bild sehr viel stér-
ker verschattet, der Pinselduktus ist fahriger und die Figur ist stirker von aulen abgeschottet.
Der Arm der jungen Frau vorne war zunéchst nicht vor dem Oberschenkel des Konigs, son-
dern dahinter. Jetzt versucht sie, den Konig zu schiitzen. Die Frau im Hintergrund hat ein
ganz schwarzes Profil erhalten und ihre Hand ist zu einem Abwehrgestus nach auflen ge-
wandt. Aber viel entscheidender ist, dass die Augen des

Konigs geschwirzt wurden, dass sie wie dunkle Hohlen wirken. Der Kiinstler versucht, sich
einen Schutz zu bilden, indem er sich selber einschwérzt und dem AuBen nicht mehr die Mog-
lichkeit gibt, ihn zu erkennen, indem er sich vollig auf sich selber zurtickzieht.

Dann fillt noch die Verbindung der Darstellung als Konig mit der Krone auf der einen Seite
und als Harlekin auf der anderen Seite auf: Die Kleidung des Harlekin ist ja etwas, was in der
Kunst des 20. Jahrhunderts immer wieder eine Rolle spielt. Das findet man bei Picasso, bei
Ernst Ludwig Kirchner und bis in die heutige Malerei bei Liipertz: Es ist der Gedanke, dass
der Kiinstler auf der einen Seite als Wissender der Konig ist. Er ist derjenige, der eigentlich
die moralischen Kategorien geben konnte, wenn man ihm nur zuhdren wiirde. Aber er wird
von der Gesellschaft oft als Narr, als Unterhalter angesehen. Den hort man sich an, wenn es
einem gut geht, aber ansonsten ist er der Clown.

Kommen wir zu einem dritten Gemélde. Ein Vergleich des ,,Versuchungs-Triptychons* von
1937 und des ,,Schauspieler-Triptychons* von 1941/42 zeigt, wie stark sich doch bei aller
thematischen Néhe die Beckmann-Werke in der Amsterdamer Zeit verdndert ha-ben. Man hat
bei dem ,,Versuchungs-Triptychon* den Eindruck, die Gegenstidnde sind groformatig ge-
fasst, relativ deutlich und klar zu erkennen, wohingegen im ,,Schauspieler-Triptychon* die
Organisation der Bildbiihne absolut undurchschaubar wird. Man kann eigentlich nicht mehr
sagen, wie der Aufbau ist. Man hat tiberhaupt keine Moglichkeit, den Figuren in diesem Bild-
Ambiente noch geniigend Raum zu geben. Das ist etwas, was Beckmann sicher von der ex-
pressionistischen Simultanbiihne tibernommen hat, wo man tatséchlich verschiedene Elemen-

te eines Biihnenstiickes in verschiedenen Ebenen gezeigt hat.

Nur ist es bei Beckmann so, dass die einzelnen Elemente gar keinen eigenen Lebensraum

mehr haben. Das deutlichste Beispiel bei diesem Bild findet sich im linken unteren Teil, bei



den FiiBen. Wenn man versucht, diese Fiile irgendwo weiterzuverfolgen und zu schauen, wo
die entsprechenden Korper sind, findet sich keine Moglichkeit, eben diese Korper weiterzu-
entwickeln. Dies ist wieder der Versuch Beckmanns, eine Welt zu zeigen, die aus so dispara-
ten Moglichkeiten und Facetten entsteht und sich bildet, dass der einzelne keinen Uberblick
erreichen konnte, auch wenn er sich noch so sehr Miihe geben wiirde.

Natiirlich gibt es auch hier bestimmte Formen, die bei Beckmann immer wieder auftauchen,
aber auch sehr unterschiedlich interpretiert werden konnen. Da ist zum Beispiel auf der rech-
ten Seite die januskopfige Figur, die positiv und negativ aneinandergekoppelt ist. Auf der
linken Seite eine Figur, die aussieht wie der lehrende Christus, der mit dem Finger seine Jiin-
ger unterrichtet, der aber wahrscheinlich nicht mehr und nicht weniger ist als der Regisseur,
der die Theatertruppe unterrichtet. Sehr auffallend ist, dass Beckmann immer wieder versucht,
durch farbliche Kompositionen verschiedene Verbindungen herzustellen. Da fillt besonders
auf, dass der ekelhafte Zwerg im Mittelteil links und der Konig in der Mitte durch die Farbig-
keit ganz deutlich aufeinander bezogen sind. Einmal hat der eine einen roten Mantel an, der
andere einen gelben, und so sind die Farben zwar identisch, werden aber immer wieder auf
die einzelnen Bekleidungsstiicke verschoben.

Es gibt auch — man muss das mit aller Vorsicht sagen — den Versuch einer Deutung, der aus
meiner Sicht hier sehr weiterfiihrend ist: Beckmann hatte bei seinen vielfiltigen literarischen
Kenntnissen ein Buch, das ihn besonders fasziniert hat, den ,,Titan* von Jean Paul. Es gibt
von ihm den Ausspruch, dass er, als er einmal besonders verzweifelt war, gesagt hat: ,,Ich
wiinschte, ich sidBe auf dem Mars und lidse den ,Titan‘.” Im ,, Titan* gibt es die Figur des Ro-
quairol, die Beckmann besonders gefesselt hat: der zerrissene Held, der zwischen Gut und
Bose, zwischen Extremen hin- und herschwankt. Dieser Roquairol begeht am Ende des Ro-
mans in einem eigentlich fingierten Biihnenstiick — er soll auf einer Landpartie, wo zur Unter-
haltung ein Biihnenstiick aufgefiihrt wurde — die Hauptrolle spielen und sich auf offener Biih-
ne vermeintlich erstechen. Doch dieser Roquairol hat sich dann wirklich auf der Biihne ersto-

chen.

Dies scheint in diesem Bild Beckmanns seinen Niederschlag gefunden zu haben, denn dieser
im Gesicht wirklich griin aussehende Konig, der sich mit dem Dolch selber ersticht, erweckt
den Eindruck, dass die Biihnenfigur bei Beckmann eine reale Figur geworden ist. Es zeigt die
extreme Zerrissenheit, unter der der Mensch tatsdchlich gefangen ist und die in diesem Bild

nur noch den Ausweg des Selbstmordes offen lief3.



»Der Konig“ heifit dieses Gemdlde Beckmanns. 1932 gemalt, iiberarbeitete es der Kiinstler

1937 in Amsterdam (Copyright: Saint Louis Art Museum, Bequest of Morton D. May)



Die vorgestellten Lebensbilder versuchen Realitit in all ihrer Vielschichtigkeit zu fassen.
Schon am 21. Juli 1938, in seiner berilhmten Rede ,,Uber meine Malerei*, versuchte Beck-
mann, die Grundlagen dieses Ansatzes zusammenzufassen. Er sagte: ,,Worauf es mir in mei-
ner Arbeit vor allem ankommt, ist die Idealitit, die sich hinter der scheinbaren Realitit befin-
det. Es handelt sich fiir mich immer wieder darum, die Magie der Realitét zu erfassen und
diese Realitét in Malerei zu iibersetzen. Das Unsichtbare sichtbar machen durch Realitét;
dann verdichten sich die Formen zu Dingen, die mir versténdlich erscheinen in der grofen
Leere und Ungewissheit des Raumes, den ich Gott nenne. Ein Selbst zu werden, ist immer der
Drang aller noch wesenlosen Seelen. Dieses Selbst suche ich im Leben und in meiner Male-

[

rei.

Beckmann wollte eben eine moglichst prizise Ubertragung der Realitiit in eine giiltige opti-
sche Form erreichen, die zwar ihre Zeit reflektiert, jedoch von da aus zu allgemeingiiltigen
Aussagen gelangt. Er vertrat damit eine Gottfried Benn vergleichbare Haltung, die dieser a-
podiktisch in einem 1930 unter dem Motto ,,Konnen Dichter die Welt dndern? gesendeten
Rundfunkdialog vortrug. So betonte Benn: ,,Kunstwerke sind phidnomenal historisch unwirk-
sam, praktisch folgenlos. Das ist ihre Grofle.

In einer weiteren, auf den ersten Blick vielleicht missverstindlichen Passage, die auf die Fra-
ge eingeht, ob der Dichter den Jammer der Welt unbeteiligt registriere, heifit es: ,,Ich zogere
nicht einen Augenblick: Ja, da sieht der Dichter zu. Nicht der, der die Zivilisationslektiire
verfasst und fiir den Abend die geistigen Vorwénde fiir die Kulissenverschiebungen, der beim
Bankett neben dem Minister sitzt, die Nelke im Frack und fiinf Weingldser am Gedeck: der
unterschreibt Aufrufe gegen die Notstinde der Zeit. Aber der sieht zu, der weil}, dass der
schuldlose Jammer der Welt niemals durch FiirsorgemaBnahmen behoben, niemals durch ma-

terielle Verbesserungen iiberwunden werden kann.*



Die Referentin diskutierte mit den Besuchern. Akademiedirektor Dr. Florian Schuller mode-

rierte das Gesprdch.

Gerade in dieser Abstinenz, was die unmittelbare Reaktion auf die eigene Zeit betrifft, liegt
fiir Benn wie auch fiir Max Beckmann die Chance, iiber die Bedingtheiten der Realitét hi-
nauszugehen und sie in ein tieferes, hinter der Oberfldche der Wirklichkeit liegendes existen-
zielles Grauen zu bannen. Dennoch bleibt darin die eigene Lebenswirklichkeit prisent, zu der
es trotz allem gilt, Stellung zu beziehen. Max Beckmann hat dies mit seiner Emigration ent-
schieden bewiesen. Das Deutschland, das ihm Heimat war, so die bittere Erkenntnis, existierte
nicht mehr, und auf die Frage seiner Frau Quappi, ob er Heimweh empfinde, hat er geantwor-
tet, nein, er sei entsetzt liber das, was sich in Deutschland ereignete; er habe auch das Gefiihl
von Heimweh verloren und begraben. ,,Wo immer ich arbeiten kann und Freunde finde, da

bin ich zuhause*‘.

Kann sich Widerstand, Kritik an realen Verhiéltnissen in letzter Konsequenz nur iiber diesen
von Beckmann beschriebenen extrem subjektiven Selbstfindungs- und Selbstbehauptungspro-
zess artikulieren? Der konkrete historische Anlass, also der Nationalsozialismus, versinkt er
nicht im Nebel einer trotz aller Fakten fast abstrakten Geschichtsschreibung, wenn er sich
nicht in ebenso allgemeinen wie spezifischen Bildern mitteilt, die das dokumentierte Ereignis

auch in seiner iiberzeitlichen, existenziellen Dimension lebendig und damit nachvollziehbar



machen? Insofern trifft der Protest in Beckmanns Werk, gerade weil er allgemein formuliert

ist, uns nach wie vor bis ins Mark, riittelt uns wach. Was konnte Kunst mehr erreichen?
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